¡Un tesoro para presumir! Nivel 67
Palabras de Práctica
Artículos: el, la, los, las, un, una — artículos definidos e indefinidos; concordancia de género y número.
Miguel corre por el sendero. Corre tan rápido que sus zapatos apenas tocan el suelo. Su cachorro Guille galopa adelante, con las orejas ondeando como banderitas. —¡Ven, Miguel! ¡Tienes que ver lo que me dieron! —grita su amigo Leo desde adelante. El otro amigo de Miguel también los saluda con la mano. Miguel corre más rápido. Cuando Leo dice «tienes que ver», siempre es algo bueno.
Leo levanta un barquito rojo brillante. Sonríe tan grande que los ojos se le desaparecen. —¡Es un regalo de mi papá! ¡Flota en agua de verdad! A Miguel se le abre la boca. Su amigo se ríe y señala el barco. Hasta Guille se sienta a mirarlo. A Miguel se le hace un nudo en el estómago. Quiere ese barco. Quiere algo todavía mejor que ese barco.
—¡Eso no es nada! —dice Miguel—. Yo tengo las mejores cosas del mundo en mi cuarto. Mucho mejores que un barquito. Las palabras salen volando solas. Como un eructo, pero peor. Porque un eructo no te mete en problemas. Leo cruza los brazos. El amigo de Miguel entrecierra los ojos. No le creen. Ni un poquito. Pero Miguel sigue y sigue. —Mañana lo traigo todo. Ya verán.
En casa, Miguel mira dentro de su caja de juguetes. Una rana de goma. Una pelota roja desinflada. Un juego de mesa al que le falta la mitad de las fichas. Guille se asoma por el borde de la caja, lleno de esperanza. —Esto es terrible —susurra Miguel. Se rasca la cabeza. Mañana Leo va a estar esperando. Mañana Leo se va a reír. A menos que Miguel encuentre algo increíble. Y rápido.
Entonces se le ocurre una idea. Miguel da un puñetazo al aire. —¡Mi familia tiene montones de cosas geniales! ¡Las plantas del abuelo! ¡Las manualidades de la abuela! ¡Los juegos de papá! Solo hay que pedir prestadas unas cuantas. Guille mueve la cola tan fuerte que todo su cuerpo se sacude. —Ven, amiguito. Tenemos una casa entera que revisar.
Primera parada: el jardín del abuelo. El abuelo cultiva las plantas más finas del pueblo. La gente viene de calles muy lejanas solo para verlas. Miguel agarra la más grande, un monstruo con hojas como platos verdes. —Leo nunca ha visto una planta tan grande —dice Miguel, abrazando la maceta contra su pecho. Pasa corriendo junto a los arbustos con Guille trotando justo detrás. Un tesoro listo. Faltan cuatro.
Después: la canasta de manualidades de la abuela. Miguel toma un tazón lleno de lana e hilo de todos los colores que puedas soñar. La abuela puede arreglar cualquier cosa. Vestidos rotos, cuerdas de cometa partidas, hasta el brazo roto de un osito de peluche. —Si la abuela cree que estas cosas sirven para arreglar el mundo —dice Miguel—, entonces sirven para impresionar a Leo. Guille manotea una hebra de lana que cuelga. Miguel la aparta justo a tiempo.
En la sala, Miguel ve el juego de mesa favorito de papá en el estante. Todos los fines de semana, papá y su pareja se ponen los lentes y juegan con sus amigos. Discuten sobre el juego durante horas. A veces casi tiran el té. —Si a los grandes les gusta tanto —dice Miguel con una sonrisa—, debe de ser increíble. Se mete la caja bajo el brazo. Su montón crece.
La hermana de Miguel, Lila, tiene estantes y estantes de libros. Él agarra una pila grande. El libro de arriba tiene un zorro en la portada. Lila se lo ha leído tres veces, y él se lo ha pedido tres veces más. —¡El mejor cuento que he escuchado en mi vida! —anuncia Miguel a nadie. Guille ha encontrado una caja de cartón y de algún modo se la ha atorado en la cabeza. Se queda muy quieto, como un robot muy confundido. Miguel ni siquiera se da cuenta.
Última parada: el cuarto de mamá. Miguel no sabe bien qué agarrar, así que prueba un poco de todo. Se embarra un poco de labial. Se planta un sombrero grande y flojo en la cabeza. Unos tacones rojos esperan junto a sus pies, tres tallas más grandes. Se mira en el espejo y suelta una carcajada. Guille está sentado en el rincón, envuelto en una bufanda amarilla como una pequeña reina peluda. Se ven ridículos. Se ven perfectos.
No se ven perfectos. Leo vuelve a meter el sombrero flojo en el baúl. —Esto es de tu mamá, Miguel. —El amigo de Miguel echa dentro la planta—. Y esto es de tu abuelo. Una por una, guardan todas las cosas. La lana. El juego de mesa. Los libros. —Nada de esto es tuyo —dice Leo en voz baja. Miguel sonríe y se encoge de hombros. Pero las mejillas le arden. Leo tiene razón.
Entonces llega el grito. —¿Dónde está mi perfume? La mamá de Miguel está parada frente a su tocador, mirando el espacio vacío entre sus frascos. Marcha hasta la puerta con las manos en la cintura. Miguel, Leo y el amigo de Miguel se quedan congelados como tres estatuas. Creen que han devuelto todo. Se les ha escapado una cosa.
Ponen el cuarto de Miguel patas arriba. El amigo de Miguel mete la mano debajo de la cama. Nada más que polvo y un calcetín viejo. Leo revisa todas las cajas del armario. Nada. Miguel abre los brazos de par en par. —¡Aquí no está! Pero en el rincón, detrás de la silla de madera, Guille pega la nariz al suelo. Olfatea. Olfatea y olfatea. Su cola empieza a moverse.
Guille mete la nariz debajo de la silla y ahí está. El frasquito de vidrio, fresquito sobre las baldosas. —¡Sí! —Miguel alza a Guille y le da los rascaditos más grandes de la historia de los rascaditos. Leo y su amigo aplauden y gritan de alegría. —¿Ven? —pregunta Miguel, hundiendo la cara en el pelo de su cachorro—. Sí tengo la mejor cosa del mundo. —Y esta vez, nadie lo discute.