¡Que siga el espectáculo! Nivel 72

Mela la cigarra tenía un problema. Un problema enorme, aterrador, de esos que te revuelven el estómago. Lo habían elegido para dirigir el Concierto de la Estación Seca, el más importante del año. Venían insectos de todo el bosque, y nada, absolutamente nada, podía salir mal. Mela agarró su batuta y salió a la plataforma de madera junto al gran árbol. —Puedo hacerlo —susurró—. Probablemente. Tal vez. Eso creo. Sus alas temblaban, sus rodillas se sacudían y sus lentes se resbalaban por la nariz. Pero el concierto era en cinco días y, listo o no, Mela estaba a cargo.

El ensayo fue un desastre. Las voces graves cantaban agudo. Las voces agudas cantaban grave. Una cigarra confundida revoloteaba sobre el atril, dando vueltas en círculos. —¿Soy voz grave o voz aguda? —preguntó—. La verdad, no me acuerdo. —¡Eres voz AGUDA! —dijo Mela, señalando el calendario—. ¡El concierto es en cinco días! ¡CINCO! No tenemos tiempo para esto. Agitó la batuta con tanta fuerza que le dolieron los brazos. Pero nadie parecía escuchar. Nadie, excepto Mela, parecía preocupado.

A la mañana siguiente, Mela visitó a la cigarra más callada del coro. Era tan callada que Mela tuvo que acercarse mucho para oírla. —Más fuerte —dijo con dulzura—. Todo el bosque necesita escucharte. Así sabrán que llegó la estación seca. La carita de la cigarrita se puso rosada. —¿Y si se ríen de mí? Mela sonrió, porque sabía exactamente cómo se sentía eso. —No se van a reír —dijo—. Van a aplaudir. Te lo prometo. La cigarrita lo miró con ojos grandes y llenos de esperanza. —Voy a esforzarme muchísimo —susurró. Y Mela le creyó.

Los días se volvieron más cálidos. El aire se volvió más seco. Por fin llegó la hora del último ensayo. Mela se paró en el escenario redondo de madera, bajo el gran árbol de flores rojas. —¡Todos al escenario, por favor! —llamó—. ¡Llegó el momento! ¡Nuestra última práctica antes de la de verdad! Las cigarras llegaron volando desde todas direcciones. Aterrizaban en el escenario, se posaban en las ramas y chocaban unas con otras en el aire. Mela las miraba con el estómago dando volteretas. Mañana todo el bosque estaría mirando. ¿Habrían practicado lo suficiente? ¿Habría practicado ÉL lo suficiente?

El coro abrió sus cancioneros azules. Mela levantó la batuta. Luego dio tres palmadas suaves para marcar el compás: una, dos, tres. Y cantaron. Las voces graves fueron graves. Las voces agudas fueron agudas. Nadie se confundió. Nadie se equivocó. Nadie voló en círculos. La música brotó rica y cálida, y flotó entre los árboles como algo dorado. Mela cerró los ojos y sonrió. —De verdad me hicieron caso —susurró, un poco sorprendido. Por primera vez en cinco días, pensó que tal vez, solo tal vez, el concierto iba a ser maravilloso.

Esa noche, Mela no podía dormir. Estaba acostado en la cama, abrazando su batuta y mirando el techo, mientras una luciérnaga amistosa brillaba suavemente sobre él. En la pared, el calendario mostraba cada día tachado. El día de mañana estaba marcado con tres círculos de tinta roja. —¿Y si olvido el primer compás? —le dijo a su abejita de juguete en la mesita. La abejita no dijo nada. —¿Y si todos olvidan la letra? ¿Y si me tropiezo? ¿Y si la batuta sale volando y le pega a alguien en la cara? La abejita seguía callada. Después de todo, era un juguete. Pero Mela siguió hablándole de todos modos.

Llegó la mañana, y fue perfecta. El cielo estaba despejado. El sol estaba tibio. La estación seca había llegado oficialmente. Insectos de todos los rincones del bosque iban hacia el claro de hierba. Escarabajos, orugas, gusanos, mariquitas y caracoles se empujaban por el mejor lugar. Un escarabajo reluciente saltaba de arriba abajo, agitando un brazo. —¡Oí que el director de este año es nuevito! ¡Nunca lo ha hecho antes! Una oruga con bufanda azul levantó una ceja. —¿Nuevito? Esperemos que no lo arruine. Mela, escondido detrás del escenario, oyó cada palabra. Su estómago dio una última y enorme voltereta.

Mela salió volando al escenario. Ya no más esconderse. Ya no más preocuparse. Había llegado la hora. El coro estaba detrás de él con sus cancioneros azules abiertos. Todo el bosque miraba. Mela respiró hondo, levantó muy alto la batuta y gritó: —¡Una, dos, tres, A CANTAR! Y cantaron. ¡Ay, cómo cantaron! Las voces graves retumbaban como truenos. Las voces agudas brillaban como rayos de sol. La música rodó por el claro, entre los árboles y sobre las colinas. Fue magnífica. Fue gloriosa. Fue el mejor sonido que Mela había escuchado en su vida. Todo estaba absoluta, completa y totalmente perfecto.

Y entonces algo mojado cayó justo en la nariz de Mela. PLIC. PLIC. PLIC. Lluvia. ¡LLUVIA! ¡En un concierto de la ESTACIÓN SECA! —Eso no es posible —susurró una cigarra a su lado, parpadeando hacia el cielo—. Es la estación SECA. ¡Literalmente se llama estación SECA! Pero a la lluvia no le importaba el nombre de la estación. Cayó sobre el escenario, sobre los cancioneros y sobre los lentes de Mela hasta que casi no podía ver. Las voces del coro temblaron y se quebraron. Las páginas se empaparon. El público empezó a moverse inquieto. Mela miró el cielo, con el corazón retumbando. Todo se estaba derrumbando.

Los insectos de abajo empezaron a entrar en pánico. Las orugas se enroscaron en bolitas. Los caracoles se metieron en sus conchas. Una mariposa revoloteaba en círculos frenéticos. Mela miró hacia arriba. Las nubes eran delgadas. Casi podía ver el cielo azul detrás de ellas. Esa lluvia no iba a durar. Pero si todos salían corriendo, el concierto se acababa. Mela hizo algo que nunca pensó que haría. Extendió las alas, dejó la seguridad del escenario y voló por encima de la multitud. —¡INSECTOS DEL BOSQUE! —gritó. Su voz sonó tan fuerte y clara que cada criatura se detuvo y miró hacia arriba. Hasta la mariposa asustada.

—¡Escúchenme! —llamó Mela desde lo alto—. ¡Esta lluvia es delgada y va a pasar! ¡La estación seca SÍ está aquí, y este concierto NO se ha terminado! Por un latido, nadie se movió. Entonces el escarabajo reluciente lanzó un puñetazo al aire. —¡Oyeron al director! ¡QUE SIGA EL ESPECTÁCULO! Los insectos vitorearon. Se abrieron pequeñas sombrillas. La oruga de la bufanda azul aplaudió con sus catorce manos. Mela volvió al escenario, sacudió la batuta y gritó: —¡Desde el principio, todos! ¡Una, dos, tres, A CANTAR! El coro, con cancioneros empapados y todo, alzó las voces más fuerte que nunca.

Cuando sonó la última nota, la lluvia había parado y el cielo brillaba dorado. El gran árbol resplandecía con lucecitas titilantes, y el bosque estalló en los aplausos más fuertes que nadie había escuchado jamás. —Ese —dijo una cigarra, dándole un golpecito a Mela con el ala— fue el mejor concierto que este bosque ha tenido JAMÁS. La cara de Mela se puso rosada. Sus lentes se empañaron. Trató de decir algo humilde, pero solo le salió una sonrisa tan ancha que casi le partió la cara en dos. —Espera a escuchar el concierto del año que viene —dijo—. Estoy pensando en... máquinas de nieve. Todo el coro soltó un quejido.