¡Qué desorden de llamas! Nivel 68
Palabras de Práctica
Prefijos y sufijos (introducción): reconocer partes de la palabra que modifican su significado.
¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! Esquel se sienta de golpe en la cama. Algo sacude las paredes de su cuarto. No es un terremoto. No es un trueno. Es música. Música fuerte, que retumba y hace temblar el piso. Y viene de afuera.
Por la mañana, Esquel sale pisando fuerte para descubrir a los culpables. Tres llamas están paradas en medio de la granja, como si fueran las dueñas. Una morada. Una naranja. Una blanca. Las tres, puro problema. Brincan por el pasto, levantan tierra y zapatean al ritmo de una música que solo ellas escuchan. —¡Fuera! —dice Esquel—. ¡Váyanse a casa!
Esquel infla su pecho huesudo. Apunta con un brazo corto hacia el horizonte. —Les doy hasta la cuenta de tres —anuncia, impaciente—. Una. Dos. Tre… La llama morada bosteza. La llama naranja se sienta. La llama blanca se da la vuelta y empieza a masticar las zanahorias de Zomi.
La mañana siguiente es peor. Mucho peor. Las tres llamas invitan a sus amigas. Y esas amigas invitan a más amigas. Y esas amigas invitan a todas las llamas que conocen. Las llamas llenan el patio, el camino, el jardín y hasta el espacio detrás de la cerca. Rosadas, grises, manchadas, diminutas. ¡Qué desorden! Esquel intenta contarlas y se rinde en la cuarenta y siete. Es imposible.
—¿Ya viste el patio? —le pregunta Esquel a Zomi. Zomi está ocupado. Tiene cerdos que alimentar y un zombi que no deja de morder la cerca. —Solo son llamas, Esquel. ¿Qué es lo peor que pueden hacer?
Después del almuerzo, Esquel vuelve al campo. Los cultivos están a medio desaparecer. Las llamas mastican en todas las direcciones, tranquilas y felices. —Bueno —se dice Esquel a sí mismo—. Eso sí que es un montón de llamas.
Zomi tiene un plan. Agarra unas cuerdas, las pasa alrededor de tres llamas y empieza a caminar. —A donde va la líder de la manada, las demás la siguen —dice, muy tranquilo. Y funciona. Una por una, las llamas se forman en fila detrás de él y marchan fuera de la granja. A Esquel se le cae la mandíbula.
La granja queda en silencio. Demasiado silencio. Esquel se queda junto al estanque, mirando las ondas en el agua. Nadie zapatea. Nadie mastica. No hay música de llamas. Solo paz. —No va a durar —murmura. Una rana croa.
No dura. Al día siguiente, las llamas regresan rápidamente. Todas. Y además, otras nuevas que Esquel nunca ha visto. Se desbordan sobre el pasto como una inundación lanuda, dándose empujones y resoplando de alegría. La granja es su lugar favorito en todo el mundo. Y las llamas no olvidan su lugar favorito.
—¡Se acabó! —grita Esquel. Se mete entre la manada con los brazos en alto, agitándolos como un molino de viento—. ¡Soy un esqueleto! ¡Doy miedo! ¡Témanme! Las llamas se quedan mirándolo. Entonces la primera escupe. Después escupe la segunda. Y luego escupen todas. Un escupitajo verde, pegajoso y apestoso, justo en la cara de Esquel. No puede ver. No puede respirar. Resbala, se tambalea y se sienta en un charco de baba, muy infeliz.
Zomi lo encuentra cinco minutos después. —¿Esquel? ¿Eres tú debajo de todo ese… verde? —Ni lo digas —responde Esquel.
Adentro, Zomi prepara una poción tibia a la luz de la linterna y limpia suavemente la baba verde de los huesos de Esquel. Esquel se queda muy quieto y muy apenado. —No podemos espantarlas —dice Zomi—. Y no podemos llevárnoslas. Siempre regresan. —¿Entonces qué hacemos? —pregunta Esquel. Zomi levanta el frasco brillante y sonríe, astuto. —No nos deshacemos de ellas. ¡Las hacemos útiles! Esquel se acerca. —Te escucho.